Pintu

"Now I will tell you what I've done for you"

Dia berdiri di depan pintu. Memandang pilu lelaki itu.

Sudut matanya menyiratkan getirnya dirinya menahan semua asa. Asa yang coba ia perjuangkan namun percuma.

Satir dan gontai tatapan mata itu menyapu seluruh tubuh lelaki itu, dari atas hingga bawah dan berhenti lekat pada bagian mata.

Entah kebencian, entah kekecewaan, atau bahkan rasa lega, makna dari tatapannya itu. Bias.

Lelaki yang sedari tadi dipandangnya itu hanya diam. Hendak berkata tapi enggan. Karena lelaki itu tahu betul bahwa si wanita tidak akan lagi percaya pada apapun yang akan ia sampaikan.

Dia berdiri di depan pintu,

Kali ini dengan tubuh yang bergetar. Semua perasaan dan pengharapan yang ia pendam meledak sudah.

Hal yang coba ia perjuangkan namun terhembus begitu saja tanpa bekas.

Memendam memang tak pernah mudah baginya. Kini, tanpa kata, tanpa amukan, dan yang tersisa hanya getaran yang diiringi butir air mata dan nafas tertahan.

Lelaki itu memandang si wanita. Ingin sekali menjelaskan dan menenangkan atau jika bisa memeluk, tapi si wanita terlihat begitu bergetarnya, hingga perasaan bersalah menyeruak hadir di batin lelaki itu. Nyalinya masih ada, tapi perasaan bersalah menahannya mendekati wanita itu.

Dia masih berada di depan pintu.

Kini lengkap dengan membawa gembok di tangannya yang masih tampak bergetar.

Kepalanya mendongak dan berkata lirih "mungkin ini waktunya.."

Lelaki itu tampak mengerti dengan apa yang dikatakan wanita, namun jiwa lelakinya seperti ditantang untuk berkata, menjelaskan apa yang perlu didengarkan oleh si wanita

Bagi lelaki ini, rasa bersalah itu harus ditebus setidaknya dengan secuil penjelasan yang juga tak akan diperbolehkan menuju hati, paling juga hanya diterima telinga dan dikibaskan lagi oleh si wanita.

Di pintu itu, perang telah dimulai.

Dua emosi beradu kebenaran dan saling tuduh rasa bersalah.

Ada seorang wanita berjuang untuk mendengarkan dan seorang lelaki berjuang untuk menjelaskan.

Tak ada titik temu. Semua memantul pada semu.

Tak ada dari mereka yang mencoba untuk saling mengerti. Bagi mereka, kebenaran adalah apa yang mereka yakini benar. Benar-benar perang sebenarnya.

Keduanya salah. Mungkin, keduanya benar. Entahlah..

Hati orang siapa yang tahu, pedih hati siapa yang sangka.

Pintu itu hanya diam menunggu akhir sambil menatap takut pada mata si wanita. Bahkan pintupun tahu mata si wanita yang sayu itu terlampau lelah. Entah seberapa pedih si wanita, hingga kilau matanya redup.

Hingga si wanitapun tak sanggup lagi.

Di pintu itu, dia berteriak kencang dan lantang, memekik mengerikan "pergi kau, keluar dari sini, dan jangan pernah masuk lagi kedalam. Jangan pernah mengetuk. Dan jangan mencoba untuk mengintip apa yang ada di dalam. Pokoknya jangan pernah!"

Lelaki itu tak cukup bodoh untuk tahu apa yang harus dilakukannya. Mungkin benar kata si wanita  bahwa ini memang saatnya.

Pada bintang yang selama ini ia titipkan rindu, wanita itu berkata "bahagia itu tidak akan jauh darimu. Jika itu menjadi milikmu, maka akan menjadi milikmu. Mungkin bahagiamu hadir sekarang. Pintu lain telah terbuka untukmu, dan aku secara paksa harus mengusirmu dari sini. Karena tak mungkin kau berada di dua pintu yang berbeda, dan akan menjadi teramat tak adil,  jika kau hanya mengunjungi satunya, sementara yang satunya berdiri di pintu berharap kehadiranmu. Tunggu sebentar, bahkan pintu bukanlah untuk sekedar untuk dibuka, pintu yang telah terbuka memberi hak untuk dimasuki dan dikunci daridalam. Dalam titik ini, aku betul bukan? terakhir yang harus kamu tahu, aku sakit. Aku cukup sakit"

Di pintu itu, si wanita menutup pintunya, dan ini bukan untuk pertama kalinya. Entah kapan lagi pintu itu terbuka. Pasrah dia serahkan pada waktu dan skenarioNya.

Lelaki itu tidak menyadari bahwa saat wanita itu menutup pintunya, dia memegang ganggang pintu, meremas dan meremasnya sekali lagi. Mencoba mengikhlaskan setiap langkah dan punggung yang berjalan kian menjauh menuju pintu lainnya dari lubang pintunya. Ia menjerit pelan dan merasakan perih yang berdenyut.

Ya, wanita itu telah mengusir paksa satu-satunya penghuni hatinya.

touchdown jawa

Meninggalkan bumi cendrawasih.
Sebuah perjalanan panjang dengan pengalaman yang tak terhingga banyaknya. Siapa yang sangka, orang seperti saya ini bisa menginjakan kaki di wilayah paling timur indonesia. Sebulan berhubungan dengan agas, tai anjing dimana-mana, air yang jauh bahkan untuk pipis sekalipun. Terputus dari arus informasi juga dari segala macam bentuk kemudahan peradaban. Tidak merasakan es teh, adzan, roti, ataupun iklan tau baliho ramadhan. Ya saya terisolir. Dan bagaimana rasanya? well, seru sekali. Tidak ada penyesalan bagi saya pergi ke papua. Perjalanan panjang hingga menuju yakati adalah best journey ever. Dan yakati adalah desa yang sangat menakjubkan.

HEY, Saya bisa. Saya mampu. Dan Papua tidak seburuk apa yang orang fikirkan. Dan benar adanya bahwa mengunjungi papua itu menguji keindonesiaan kita.

Seribu hal yang saya dapatkan di bumi cendrawasih membuat saya enggan beranjak. Namun kini saatnya saya pulang.

Meninggalkan bumi cendrawasih dan entah kapan bisa kembali lagi.

Hari ini kami ber 20 bersiap untuk terbang menuju jawa. Semua pengalaman saat tiba di Papua kami jadikan pengalaman saat kami pulang. Saat di bandara misalnya, kami lebih prepare untuk mengurusi barang bawaan dan lebih awas lagi agar tidak ada barang yang tertinggal atau bermasalah. Bandara manokawari lebih baik daripada awal kita berangkat.

Dan kali ini tidak ada transit yang melelahkan. Hanya turun sejenak di makassar dan langsung menuju Surabaya. Semua lelah ini terbayar sudah. Akhirnya KKN yang 'jelas tapi tidak jelas' ini berakhir, dan ibarat film, dengan happy ending.

bareng bang budi . cocok ga? :)

Terimakasih Tuhan pada kemudahan dan jalan yang diberikan pada saya untuk dan menginjak papua dan mencicipi pengalaman tak terlupakan...

 hai jawa, im back

14 juli, Surabaya, Travel

My KKNZONE :)

“You give me something, and makes me scared alright. That could be nothing, but im willing to get it try…”

Bagi saya, orang yang terakhir kali masuk dalam tim KKN unit 63 ini, ada tantangan tersendiri dari segi pergaulan. Selain sinema, riko dan tentu saja fauzan, tak ada orang yang saya kenal baik di KKN ini. Sinema dan riko saja, pada awalnya juga tidak begitu akrab dengan saya. ya hanya fauzan seoranglah, orang yang paling saya kenal sekaligus akrab dengan saya.

Fauzan ini anak jurusan Adminitrasi Negara (AN) yang sekarang berubah nama menjadi MKP. Dulunya fauzan dan saya berada di SMA yang sama. Walaupun beda kelas, tapi di akhir kelas 3 entah mengapa kami berdua jadi sangat dekat, hingga di awal masuk kuliah juga kami masih dekat. Bahkan Fauzan ini ada saat saya berada di masa-masa SNMPTN yang mendebarkan itu. Tapi seperti awal kedekatan kami yang tak tahu bagaimana caranya, kerenggangan kami juga tak tahu bagaimana ceritanya. Ya tahu-tahu kami lost contact satu sama lain.

Hingga saya sempat jadian dengan seorang oknum L.R, dan fauzan menchat saya di facebook suatu pagi untuk menanyakan kebenaran kabar itu, semenjak itu kami sempat beberapa kali berkomunikasi.

Hingga ini lah dia. Saya dan fauzan berada di satu Unit KKN yang sama, tak hanya satu UNIT tapi juga satu sub unit.

Saya sempat risau waktu tau ternyata saya tidak satu sub unit dengan fauzan melainkan dengan sinema, karena saya pikir hanya dia teman saya yang bisa jadi tong sampah saya selama KKN. Secara saya tidak mengenal siapapun lagi selain dia dan sinema. Tapi ya sudahlah, toh setidaknya saya akan se subunit dengan sinema. Tapi karena insiden “mama tersayang” whateva… akhirnya saya dan fauzan menjadi satu sub unit. Yeay!

                Tak terhitung berapa kali saya merepotkan Fauzan selama proses KKN berlangsung.

Saat saya sedang datang bulan. Saya ingat, di suatu pagi, saya memanggil dia keluar kamar, dan berbisik pelan “Zan.. aku mens nih.. bantuin ngambil air yaaaa…” karena air berada di tempat yang jaaaauhh, dan kemampuan saya mengambil air hanya maksimal 2 dirirgen sekali jalan dan pula saya butuh banyak air untuk membersihkan yang harus dibersihkan, maka tentu saja, saya butuh tenaga tambahan. Dan fauzan orangnya.

                Saat kaki saya luka-luka akibat agas dan juga akibat berkunjung ke woroboy, saya menjadi demam. Kaki saya keluar nanah dan harus dibersihkan. Yang membersihkan mas yoyo dan mbak mus memang, tapi fauzanlah yang jadi tumbal saya. fauzan yang saya tarik-tarik bajunya, dan bajunya juga saya gunakan untuk lap ingus, karena saya teriak-teriak sambil nangis. Ya fauzan ini lah…

                Saya yang jatuh-able karena jalan di Papua yang teramat licin ini selalu mengandalkan lengan fauzan. Saya menggandeng erat lengan fauzan saat saya berjalan agar saya tidak terjatuh. Padahal fauzan juga kerap jatuh juga sebetulnya..

          Saat saya malas, bingung, atau apapun yang berhubungan dengan memberikan pennyuluhan, maka akan selalu ada fauzan untuk membantu saya menerangkan apa yang saya maksudkan ke pada masyarakat. Dan kemudian, proses penyuluhan akan aman terkendali.

              Kesannya fauzan baik banget ya?

Well, dia menyebalkan kok aslinya!

Selain waktu dia sakit, tidak ada hari tanpa dia membully anak-anak KKN atau nyinyirin orang-orang. Seriusan deh, selalu saja ada yang dia bully. Kadang sebel juga saya dengernya. Belum lagi fauzan ini orangnya rempong lahir batin dalam hal makanan. Dia ga suka susu putih. Jadi kalau kita makan jelly yang di kasih susu kental manis putih, dia harus makan di piring yang berbeda. Dia ga suka udang, katanya kalau makan kebanyakan akan terjadi hal buruk padanya. Hal apa coba? Jadi kerdil gitu? Hahhaa.. dia enggak suka terong, katanya gini “aku belum nemuin, enaknya terong dimana” atau “aku suka terong, tapi ga bisa banyak-banyak”. Dia ga bisa makan-makanan yang bisa membuat asam urat. Fauzan baru berusia 22 tahun dan sudah terkena asam urat, are you kidding me or something? Asam urat? Kamu?

Kebiasaannya yang jarang mandi juga kadang jadi bulan-bulanan anak-anak KKN. Ditambah dia suka meletakan “barang  siapa” dia mana saja. Di dekat beras, di belakang pintu kamar cowo, di jemuran, ah ya pokoknya itu pasti punya fauzan. Apalagi pas makan sahur. Udah kalau dibangunin susah, sekalinya bangun lebih lama ngomongnya dari pada makannya. Awr! Hahahaha :D

Fauzan juga sih yang membuat suasana di pastori jadi lebih ceria. Dia, dedi, dan mas yoyo selalu saja menemukan hal baru untuk ditertawakan. Kalau tidak ada mereka bertiga, pasti sepi deh..

Fauzan orang PERTAMA yang membuat saya hingga detik ini berfikiran tentang DIET!!! Dia yang mengenalkan saya pada timbangan dan dia pula yang membuat obrolan tentang berat ideal. Aaaaaaaaaaa salahkan fauzan kalau tiba-tiba saya jadi terkena anoreksia!!

       Overall, fauzan lah yang selalu menemani saya, saat saya ingin dan harus ditemani. Pundaknya fauzan itu avalaible 24 jam (kecuali pas dia tidur) kalau-kalau saya membutuhkan. The most yang membuat saya sangat berterimakasih pada dia adalah saat dia menemani saya ketika saya habis terkena insinden “kemasukan”. Insiden yang membuat perut saya mulas dan muntah-muntah juga disertai insiden-yang-katanya-anak-anak-adalah-kemasukan. Insiden itu terjadi TEPAT di malam perpisahan kami.

Malam itu seharusnya kami ber10 menghadiri acara perpisahan yang telah diadakan oleh warga, tapi karena saya habis terkena “insiden” maka mau tidak mau saya harus beristirahat di pastori. Sebetelunya saya merasa baik-baik saja kalaupun ditinggal sendiri, tapi kemudian fauzan menemani saya dan mengorbankan waktunya untuk saya sehingga tidak menghadiri acara perpisahan itu. for me, that a simple romantic thing, actually, im impressed.

Ya walaupun fauzan berkata “ enggak kok, aku juga males kesana..” tapi saya merasa sangat merepotkan dia. Ya harusnya dia pergi ke malam perpisahan itu, lagipula siapa saya yang harus ditungguin dan membuat dia melewatkan moment yang pastinya tidak akan terulang lagi. Yakan? Apapun alasan dia untuk tetap tinggal di malam hanya untuk menemani dan menjaga saya, entah itu karena pada dasarnya dia malas pergi, merasa tidak ada lagi yang dekat dengan saya sehingga dia merasa harus menemani saya, atau memang dia peduli pada saya, yang jelas, saya sangat berterimakasih pada sebuah pengorbanan yang manis di malam itu. thans zan.. :)

                Bahkan setelah KKN nyaris selesai dan kami berada di Bintuni, fauzan juga yang ada di sebelah saya saat saya menangis tidak karuan karena seorang oknum L.R jadian. Fauzan yang menenangkan saya dan memberikan saya “logika” untuk tidak lagi memikirkan tentang si oknum itu. ya walalupun itu tidak berhasil, setidaknya fauzan menenangkan saya dari tangisan dahsyat dan sumpah serapah untuk manusia yang satu itu.

Bagi saya, fauzan memang tidak lagi sederhana. Dengan semua hal yang dia lakukan untuk saya selama KKN, memang fauzan adalah pahlawan *cuih pret*. Pahlawan yang menyebalkan dan membetekan!!!! Hahaha

You have to know zan, aku selalu suka kalo kamu ketawa apa senyum #eaaaaaa

Oke. Enough. We’re FRIENDS! dan tulisan ini sebagai bentuk rasa terimakasih atas semua kebaikan yang dia lakukan pada saya *toss

PULANG

FINNALLY MANOKWARI!

Dengan hati yang belum pulih karena (ternyata) saya harus merasakan pengalaman ditinggal CINLOK, subuh tadi selepas sahur, kami pulang kembali ke manokwari karena besok pesawat kami take off pukul 10.00 WIT.

Yak, perjalanan strada tadi tak jauh berbeda dengan pengalaman strada saat berangkat. Saya jadi malas menulis, (ya tinggal dibaca saja di sini).

Mata saya masih sembab akibat nangis yang tak kunjung henti ditambah perjalanan memabukan di starda. Lengkap sudah!

sesampainya di manokwari, untuk pertama kalinya lagi, saya melihat TRAFFIC LIGHT! Dan rasanya aneh bercampur bahagia. Hahahaha norak ya?

setelah tiba di manokwari, kami langsung dibawa ke tempat penginapan sementara.

Kami diinapkan di rumah pemda. Saat tiba, sambil menahan rasa lelah dan kantuk dengan gontainya kami ber20 langsung masuk rumah dan mencari tempat pewe.

Saya sendiri langsung ambruk di sofa dan mencoba menenangkan lambung dan semuanya. Capeek sekali rasanya hari ini. Terutama tadi. HUH HAH!

Karena hari ini adalah hari terakhir kami Manokwari, maka inilah kesempatan kami untuk mencari oleh-oleh. Setelah merebahkan badan, kami bersiap shopping! hawa disini mirip seperti bogor yang lembab setelah diguyur hujan lebat.
Kami pergi dengan angkot carteran dan semapt melihat babi hutan yang melenggang tenang di jalan. Hahahaha, ternyata saya masih belum terbiasa dengan kondisi papua.

Jogja dan papua itu berbeda sodara-sodara dari segi "peroleh-olehan"

Kecewa rasanya ketika oleh-oleh macam gantungan kunci atau apalah yang bisa dibagikan pada banyak orang, begitu sulit ditemukan. Sekalinya ada, kualitasnya jelek, dan harganya MAHAAAAAL! Akhirnya saya memutuskan untuk membeli koteka, kain batik untuk keluarga dan abon gulung khas papua untuk oleh-oleh.

Oh iya, hari ini adalah hari terakhir berbuka puasa di Papua, dan kami menyantap ayam. Kali ini bukan ayam jadi-jadian. Hehehe Finally saya makan KFC juga dan minum soft drink! #lalala #yeyeye

eits, tadi itu buka puasa terakhir saya di papua ternyata. Besok, saya sudah berbuka puasa di Jawa. Ahhh :(

Selesai berekelana menjelajah manokwari hingga malam hari, kami pulang ke rumah pemda yang lumayan keceh, bersiap tidur, dan bersiap menyambut jawa keesokan harinya. Ya saya memang harus bersiap menyambut jawa. Hati saya harus kuat menyambut jawa, dan melihat realita.
setelah mandi dan bebersih diri, saya melihat acak kadutnya barang-barang kami ber 20. Pemandangan langka yang tak akan saya temui lagi.
Ya, ini akan berakhir. Kebersamaan ini akan berakhir. 

Tak ada bintang di manokwari. Padahal saya rindu kerlipan genit bintang bintuni atau yakati. Ya Tuham, bawa saja saya kembali pada heningnya Yakati. Saya tak ingin kembali. Saya tak siap.

"Tapi kamu harus kembali" kata hati saya berbisik. 
Malam ini sebuah tekad terbentuk bulat dalam hati. Bahwa semua kesedihan ini akan saya tinggal disini, saya kubur dalam dan tak akan saya panggil. Cukup di Manokwari semua sedih ini berakhir. Tak akan saya bawa ke jawa. Saya harus siap. Saya harus siap. Siap menyambut jawa.

Manokwari, 13 sepetember 2012

Akhir

“Aku memang tak berlapang dada untuk menerima…”

Jika saya sanggup dan bisa, saat ini juga saya akan berlari menuju yakati dan membenamkan diri saya pada ketidakadaan informasi.

Saya akan mengangsingkan diri pada sejuknya wilayah disana.

Andai saya bisa, saya ingin waktu terbalik saja.

Harusnya akhir ini, menjadi awal saya berada di yakati.

Akhir

Yang kamu buat dengan skenariomu.

Brengsek!

Kamu tahu apa rasanya menahan rindu dan hanya bisa berharap pada bintang agar dia mendengar dan meyampaikan padamu? Kamu tau?

Kamu tahu apa rasanya ingin bertemu dan hanya bisa berbisik pilu pada kunang-kunang agar dia membagi cahayanya sedikit agar aku merasa kamu ada. kamu tau rasanya?

Kamu tahu apa rasanya menjaga?

kamu tahu?

Itu tidak sederhana.

Sungguh itu menyiksa.

Akhir.

Dan ya kamu memang semena-mena.

Kamu pikir perasaan hanya tentang moment?

Dan bisa dengan mudah ditumbuh kembangkan?

Lantas bagaimana dengan saya yang terisolir dari semua hal dan hanya mati-matian menjaga hati.

Bagaimana?

JAWAB!

Akhir.

Saat kamu mengatakan dengan mudah dan teramat enteng bahwa telah ada dan terisi yang baru. Yang BARU. Great!

Akhir

Yang mungkin kamu tak pernah tahu bagaimana rasanya saat saya harus membuang air mata dengan percuma lagi.

Akhir.

Cukup, dan jangan coba mempertanyakan apa-apa.

ini akhir.

Akhir.

Akhir dan saya cukup tau, kamu cukup brengsek.

menurut kamu?

13 agustus 2012 Teluk bintuni. papua barat.

DONE!

“kapan-kapan… kita bertemu lagi… kapan-kapan… kita berjumpa lagi. Mungkin esok, atau dilain hari…”

Perpisahan memang ada untuk membuat kita lebih menghargai pertemuan.

Tak ada terbesit dalam pikiran saya, bahwa orang seperti saya bisa menginjakan kaki di Papua dengan tidak menggunkana biaya sendiri malah. Melalukan pengabdian dan semua kegiatan selama hampir 5 minggu.

untuk yang terakhir kalinya, saya berkeliling desa dan menghirup udara dalam-dalam. Memejamkan mata lekat-lekat dan menyimpan semua itu jauh kedalam sanubari.
Saya mengajak foto semua orang, termasuk papa louis yang genit.

Pagi tadi, anak-anak sub unit Yensei datang ke desa kami untuk menjemput. Seperti kejadian yang sama saat kami ber 20 tiba di Yakati 5 minggu lalu. Bedanya, jika dulu kami mengantar mereka pergi ke desa lainnya, kali ini, kamu dijemput oleh mereka.
Kami kembali berkumpul ber20. Bedanya kini, bawa-bawaan kami sudah berkurang drastis. Kami hanya membawa barang pribadi masing-masing. Itupun tidak lagi sebesar dan seberat saat berangkat karna  hampir sleuruh barang kami, kami hibahkan (dan ada pula) yang dijarah paksa oleh warga.

Pemandangan pagi itu membuat terenyuh siapapun yang melihat. Harusnya memang perpisahan ini dishooting oleh media swasta. Semua warga berkumpul menjadi satu dan beberapa diantaranya telah menitikan air mata.

Karena insiden semalam, saya dan fauzan melewatkan acara perpisahan yang telah dibuat oleh warga. Katanya mbak fitri, hampir seluruh warga semalam tadi nangis sesenggukan karena perpisahan kami.

Melihat anak-anak Yensei yang sudah datang menjemput kami, saya jadi merasa tak ingin pergi dari Yakati, saya merasa ingin memulainya dari awal lagi.

Saya sudah jatuh hati pada kampung ini dan seisinya.

Ya. Tak akan ada yang mampu menghentikan detak waktu. Dia terus berjalan dan mengingatkan kita bahwa kehidupan selanjutnya telah menunggu.

Kami ber 20, pemda, dan masyarakat desa yakati mengantar kami semua ke dermaga.

Anak yensei merasa tahu diri dan naik ke kapal katinting terlebih dahulu meninggalkan kami ber 10 yang akan memberikan kalimat terakhir.

Faizal selaku kormasit berdiri dan menyampaikan rasa terimakasih dan maaf atas seluruh hal yang sengaja maupun tidak kami lakukan selama 5 minggu di KKN.

Suara tangis yang menjadi backsound pagi tadi membuat rasa haru yang besar. Saya tak berani melirik seluruh warga Yakati, saya takut akan menangis lebay.

Satu demi satu dari kami ber10 menaiki kapal dan melihat mereka yang berkumpul di dermaga dengan suara isak tangis yang berderai kencang. Mata merah, pelukan kancang, lambaian tangan. 

Ah cukup! Ini terlalu manis untuk dilihat.

Saya mengusap air mata yang jatuh tak berhenti melihat mereka menangis yang juga tak berhenti.

Katinting lambat dan pasti meninggalkan desa Yakati. Desa penuh kenangan. Desa pendewasaan. Desa kampung halaman saya yang kedua.

Pandangan pemandangan Yakati semakin kabur dan diganti air yang indah.

Hanya waktu yang tega memisahkan manusia.

Satu peristiwa telah berlalu.

Yak, KKN telah selesai.

Kapal Katinting, perjalanan pulang 11 Agustus 2012

KE SU RU PAN (katanya..)

Setelah berbuka puasa, seperti biasa kami akan melanjutkan sholat magrib secara berjamaah. Namun saya memutuskan untuk tidak mengikuti sholat magrib berjamaah, padahal seingat saya, sholat 5 waktu yang ada selalu kami kerjakan berjamaan dan saya selalu ikut rombongan jamaah, namun hari itu saya merasa harus pergi ke kamar mandi. Ya selain karena saya belum mandi sore, saya merasa harus ke kamar mandi. Aneh bukan?

Senja yang cukup aneh memang, saya masuk ke kamar mandi dan merasakan hawa aneh yang tetiba datang berbondong-bondong. Hawa dingin yang membuat bulu kuduk berdiri. Tak lama, saya merasa perut saya seperti ada yang meremas dari dalam. Yang saya pikirkan adalah ini  bukan sakit perut karna ingin BAB. Sekuat tenag saya menahan dan menlanjutkan mandi. Setelah berhanduk dan memakai baju ganti, remasan di perut saya semakin terasa kencang. Akhirnya saya jongkok di kloset. Saat jongkok rasanya ada melilit tubuh saya dari atas hingga bawah dan perut saya seakan, akan terbelah. Sakit sekali. Sakiiiit sekaliiiii….

Dari luar saya dengan fauzan berteriak memanggil saya “ Peh, kamu ntar bawa piringnya ke bawah ya.. aku mau mandi duluan, kamu sama ozi ya…”

“Peh..”

“Peh.. kamu ntar bawa ya?”

“ya.. oke yap eh…”

Secara hari itu saya, fauzan, dan ozi piket bersama.

Saya sepertinya telah berteriak untuk meminta fauzan menggebrak pintu kamar mandi, namun fauzan sepertinya tidak mendengar.

Saat itu, perut saya semakin tak karuan. Saya mengucap istigfar berulang-ulang kali.. dan menguatkan diri untuk berdiri.

Di dalam pintu kamar mandi, saya tak bisa membuka pintunya dan berteriak histeris minta dibukakan pintu. Faizal, kormasit saya membukakan hanya sebatas ditarik besi pembuka pintunya. Karena pintu kamar mandi di pastori tidak memiliki tuas ataupun kunci.

Saya mendobrak pintu dan berteriak kencang memanggil siapapun.

Untung akhirnya mbak fitri datang dan bertanya “kamu kenapa Peh…”

saya juga bingung menjawab, karena saat itu yang saya pikir adalah perut saya sakit luar biasa dan saya harus muntah.

Saya bukan orang yang gampang muntah padahal. Bagi saya muntah adalah kegiatan paling melelahkan di dunia, karena seperti harus membuat makanan yang sudah ada di lambung dimasukan hingga kerongkongan dan dikeluarkan melalui mulut. Selain melelahkan juga menjijikan.

Saya pun muntah.

Muntah dengan aneh.

Muntahan yang keluar berwarna merah pekat dan itu banyak sekali. Jumlah yang tidak sebanding dengan apa yang saya makan saat buka puasa tadi. Setelah muntah, setengah raga saya seperti terbang entah kemana dan saya tergolek lemas. Yang saya ingat hanya uda uki atau ozi yang memapah saya hingga kamar.

Saya terbangun.

Di sekililing saya, ada fauzan, mbak mus, dan mas yoyo dengan Al-qurannya.

Tak lama, mabk omi, faizal, dedi, dan uki mengintip dari luar kamar.

“aku kenapa?”

Fauzan, mbak mus, dan mas yoyo malah balik bertanya “kamu inget sesuatu ga Peh?”

“aku? enggak.. tapi aku capek banget. Capeeeek banget!”

Saya memang merasa kelelahan semalam setelah tak sadarkan diri, seperti habis mengelilingi desa yakati 100 kali.

Dan…

Saya baru tahu hari ini, di kapal ini, bahwa semalam saya (entah apa namanya) kesurupan.

GREAT! ME? KESURUPAN? OH.. YOU MUST BE KIDDING ME!

Kapal Katinting, perjalanan ke bintuni 11 Agustus 2012